Lorsque Félicien entra, il eut un cri d’admiration.

— Oh ! elle vous ressemble !

C’était une confession involontaire, l’aveu de cette ressemblance qu’il avait mise dans son dessin. Il le comprit, devint très rouge.

— C’est vrai, fillette, elle a tes beaux yeux, dit Hubert, qui s’était approché.

Hubertine se contentait de sourire, ayant fait la remarque depuis longtemps ; et elle parut surprise, attristée même, quand elle entendit Angélique répondre, de son ancienne voix des mauvais jours :

— Mes beaux yeux, moquez-vous de moi ! … Je suis laide, je me connais bien.

Puis, se levant, se secouant, outrant son rôle de fille intéressée et froide :

— Ah ! c’est donc fini ! … J’en avais assez, un fameux poids de moins sur les épaules ! … Vous savez, je ne recommencerais pas pour le même prix.

Saisi, Félicien l’écoutait. Eh ! quoi ? encore l’argent ! Il l’avait sentie un moment si tendre, si passionnée de son art ! S’était-il donc trompé, qu’il la retrouvait sensible à la seule pensée du gain, indifférente au point de se réjouir d’avoir fini et de ne plus le voir ? Depuis quelques jours, il se désespérait, cherchait vainement sous quel prétexte il pourrait revenir. Et elle ne l’aimait pas, et elle ne