les regardait, ou d’un tromblon de brigand sur la grand-route de leur amour, ou, et c’était encore pis, de la boutonnière d’un vieux monsieur très chic, fleurie de toute une réserve de choses sanglantes qui allaient être aussi « de tristes nouvelles ».

— Au premier ? dit Ellen qui changea en effet de couleur, car elle rougit. Ce porte-bouquet a ôté un peu tard les tiges de fleurs qu’il avait dans l’œil, s’il nous découvre seulement maintenant…

— Un tour, c’est toujours le premier, dit l’Indien.

Ellen ne répondit pas, car ils s’aimèrent.

Le vieux monsieur au monocle de cristal était un voyeur beaucoup plus indiscret que Bathybius, car il recommença — sans