CINQUIÈME CONFÉRENCE

LE GÉNIE DU CHRISTIANISME

Chateaubriand était donc toujours à Londres. Il venait de terminer, je pense, la rédaction définitive des Natchez, dont Atala et René faisaient partie, lorsqu’il reçut cette lettre de sa sœur, madame de Farcy :

 Saint-Servan, 1er juillet. — Mon ami, nous venons de perdre la
 meilleure des mères ; je t’annonce à regret ce coup funeste.
 Quand tu cesseras d’être l’objet de nos sollicitudes, nous aurons
 cessé de vivre. Si tu savais combien de pleurs tes erreurs
 ont fait répandre à notre respectable mère, combien elles
 paraissent déplorables à tout ce qui pense et fait profession
 non seulement de piété, mais de raison ; si tu le savais,
 peut-être cela contribuerait-il à t’ouvrir les yeux, à te
 faire renoncer à écrire ; et si le ciel touché de mes vœux
 permettait notre réunion, tu trouverais au milieu de nous tout
 le bonheur qu’on peut goûter sur la terre ; tu nous donnerais
 ce bonheur, car il n’en est point pour nous tandis que tu nous
 manques et que nous avons lieu d’être inquiètes de ton sort.

Après