Oui, c’est une idée qui lui est venue, par mon ordre.

A-t-il dû rager !…

Voulez-vous que je l’exile ?

Oh non ! Ce n’est pas un méchant homme, au fond !… (Riant.) Tout ça, c’est des histoires de femmes, voilà tout… des histoires de femmes.

De femmes ?

Pas autre chose !

Comme elles sont heureuses, les femmes de la campagne !… Quand une femme de la campagne aime un homme de la campagne… elle va à lui, tout bonnement, et lui dit…

« Mon garçon, je t’aime. »

Avec une bonne bourrade !… Mais dans nos sphères, c’est autre chose… et nous, quand nous aimons, nous sommes obligées de prendre des détours, de nous faire entendre à demi-mot… Ainsi, tenez, ici même, dans ma cour, il y a une femme qui est folle de vous.

Dans votre cour ?… allons donc !…

Eh bien… au lieu d’aller tout bonnement à vous et de vous dire…