LE NOUVEAU MISANTHROPE

I

e paquebot Cynthia, capitaine Limousin, avait quitté, depuis une semaine, les côtes des États-Unis et filait un nombre modéré de nœuds sur une mer d’huile, comme disent les matelots. On avait eu le temps déjà de se lier à bord et d’y nouer, en commun, ces intimités que crée l’existence de voyage. Des jeunes hommes fort gais y disaient mille riens à des jeunes femmes fort désœuvrées, dans la fumée azurée des cigarettes et la vapeur ravigotante des mazagrans. Les repas duraient