les instruisait à coups de bâton, et ils dansaient en

cet équipage devant lui. La dame inconnue que vous appelez la Nature fait de même ; probablement elle est humoriste ; seulement, quand, à grand renfort d’étrivières, nous avons bien rempli nos rôles et qu’elle a ri largement de nos grimaces, elle nous envoie à la charcuterie et au saloir. » Cette façon d’expliquer la vie me parut outrée et, de plus, personnelle. Je repris l’idée que j’énonçais tout à l’heure, et je tâchai de l’insinuer, mais en termes fort généraux, sans la moindre application, avec tous les ménagements dont j’étais capable, et tout le respect dont un homme plus jeune se plaît à entourer un homme plus âgé. Il ôta son cigare, réfléchit un instant, et me dit de sa voix lente : « La conclusion que vous ne tirez pas, c’est que je ferais mieux d’être mort ; c’est aussi mon opinion. » — Et, comme je protestais avec beaucoup de scandale et un peu d’émotion, il sourit, ce qui ne lui arrivait pas deux fois par mois, et ajouta